Gli unici tre giganti a cavallo del millennio

 

JARRETT/METHENY/MEHLDAU

LA TRIMURTI DELL’ULTIMO MEZZO SECOLO

Iniziamo a fare sul serio

TESI: in cui si tenta di argomentare le ragioni per cui riteniamo che nella storia del Jazz degli ultimi 50 anni (circa) tre figure emergano più di altre a definire i vertici, i confini e le direzioni.

PREMESSA: Le tre vette, in ordine di apparizione sul pianeta e nella musica sono Keith Jarrett, Pat Metheny e Brad Mehldau. Non volendo partire da troppo lontano cerchiamo approssimativamente di concordare sul processo di ominazione accettando che circa 2,3 milioni di anni fa l’Australopiteco si sia differenziato in Homo erectus in una regione denominata Rif Africano, generando successive linee di evoluzione che portano all’attuale Sapiens Sapiens, anche se, a guardarci bene in giro, forse il secondo Sapiens sarebbe ora di levarlo, se non, in molti frangenti, anche addirittura il primo. E’ altresì noto che noi grandi scimmie di genere Homo condividiamo con il Bonobo il 99% del DNA, nonostante molti scienziati affermino che sia fuorviante. Forse anche noi temiamo la stessa cosa ma in linea controcorrente. Pensiamo infatti che, sempre dandoci un’occhiata in giro, la percentuale dovrebbe essere più alta.

Ad ogni buon conto pare chiaro che ‘veniamo dalle scimmie’, che le scimmie vengono dall’Africa, che noi ci siamo inventati la musica e che pertanto la musica venga dall’Africa. Tutta. Non solo il Jazz e il Blues che hanno a che vedere con i più recenti fenomeni della schiavitù e delle piantagioni di cotone. Quindi pure Mozart viene dall’Africa. E probabilmente anche Al Bano.

Tutta questa simpatica premessa per affermare che le etichette non ci stanno particolarmente simpatiche ma che cercheremo obtorto collo di accettarne alcune giusto, per intenderci con tutti (Bonobo inclusi).

SVOLGIMENTO: Di libri in cui si cerca di spiegare cosa sia il Jazz (o musica afroamericana) ce n’è una marea. Una volta alle elementari, se non sapevi la lezione la maestra ti sganciava un ceffone sulle gote, quindi era meglio studiare. E alle domande bisognava rispondere senza tentennare troppo se no lo sganassone te lo beccavi lo stesso, anche se sapevi la risposta ma ti rimaneva sulla punta della lingua. Quindi, DOMANDA: Quali sono le caratteristiche peculiari della musica Jazz? Vediamo di evitare le sberle.

1) E’ un genere di musica che deve avere una quota cospicua di improvvisazione, pertanto deve sorgere in buona parte in modo estemporaneo, vale a dire senza troppa preparazione. Badate bene che per ‘preparazione’ non si intende non aver studiato musica; tutt’altro!. Per suonare il Jazz la musica devi conoscerla bene e il tuo strumento lo devi saper suonare, eccome. Quindi per ‘preparazione’ qui si intende qualcosa come ‘senza rifletterci troppo’. Due esempi:

Dave Brubeck che chiede: ‘Chet, cosa vuoi suonare?’. Chet risponde ‘boh, quello che vuoi’. Allora Brubeck dice: ‘Ok, facciamo Lullaby of Birdland. In che tonalità la vuoi suonare?’, e Chet Baker chiude: ‘tu attacca e basta’.

Io che mi trovo a parlare di musica col quotato pittore irlandese Sean Shanahan. Arriviamo a Beethoven e a Bill Evans e lui mi dice: ‘pensa, 10 minuti di musica di Beethoven, due mesi per comporla; 10 minuti di musica di Bill Evans, 10 minuti per comporla’

Non aggiungo altro.

2) Quando si suona in un numero maggiore di uno è necessario l’interplay, che sta appena al di sotto dell’improvvisazione ma proprio appena. Cosa intendiamo di preciso? Intendiamo il fenomeno dell’ascoltarsi reciprocamente e altrettanto reciprocamente influenzare l’improvvisazione dell’altro (o degli altri), suggerendo linee melodiche, ritmi, direzioni armoniche e quant’altro.

3) Sovente è presente una componente ritmica ponderosa. Questa era più una conditio sine qua non del Jazz delle origini che si connotava più come una musica di intrattenimento o addirittura da ballo. Il ritmo ha comunque tenuto banco fino i giorni nostri anche se numerose ibridazioni con la musica eurocolta e quella elettronica ne ha un tantino depotenziato la portata.

4) Moltissime altre caratteristiche riguardano la qualità dell’armonia, i tipi di strumenti usati (caso emblematico è quello dei saxofoni che sono diventati voci-chiave mentre, ad esempio, nell’orchestra classica hanno faticato ad entrare) e altro ancora, come ad esempio lo schema compositivo, soprattutto del jazz più canonico che prevede l’esposizione del tema (o del tune), lo spazio centrale improvvisativo e la ripresa del tema per chiudere. Tuttavia la triade iniziale è a nostro modo di vedere assolutamente fondante.

Ceffoni (credo) evitati.

Si diceva dei libri sul Jazz. Numerosissimi. Una discreta quantità anche in italiano. Almeno tre importanti ‘Storie’. Quella di Arrigo Polillo (Mondadori), che si ferma più o meno agli anni 60’ e che quindi i tre nostri eroi non li ha proprio contemplati, e quelle più recenti di Ted Gioia (EDT) e Alin Shipton (Einaudi).

Pur trattando la materia con approcci epistemologici differenti, tutte concordano nel suddividere il tempo in Jazz delle origini, Swing Era, Bebop e inizio del Jazz moderno, Superamento del Bebop (Hard Bop, Cool, West Coast), New Thing e Free, Svolta elettrica e Fusion, Avanguardie e altre ibridazioni. 

In questo nostro contributo desideriamo concentrarci sull’ultimo mezzo secolo, vale a dire sul periodo a cavaliere tra la fine del secondo e del terzo millennio. A spanne 1975 – 2025. Diciamo a spanne perché nel futuro non ci possiamo andare (giacché il nostro caro amico Salvatore Gulisano alias Mago Gabriel sventuratamente non è più tra noi e non possiamo pertanto contare sulle sue facoltà vaticinatorie e chiaroveggenti) ma rosicchiare una fettina di passato ci è invece concesso. Pertanto ci permettiamo di partire, con Jarrett, poco prima del ‘75. 

La fine degli anni ‘60 è segnata dalla svolta elettrica di Miles. Se qualcuno pensa che in quel periodo ci sia stato per il Jazz qualche fenomeno più rilevante, molto semplicemente si sbaglia. Charles Mingus (il più straordinario compositore di musica afroamericana) era silente dal 1964 (per il tracollo psicologico provocato dalla improvvisa tragica morte di Eric Dolphy) e sarebbe ricomparso nel ‘71 con le registrazioni parigine per poi avviarsi all’ultimo straziante periodo segnato dalla SLA e dalla morte prematura). Miles, invece, come al solito, aveva voglia di cambiare e dettava l’agenda della Storia. Pertanto mise in piedi quello straordinario gruppo di musicisti (conservando Shorter e Hancock dal precedente quintetto) ed esplose con quella serie di registrazioni che hanno in Bitches Brew lo straordinario vertice. In alcuni album di quel periodo militava nella banda un giovanissimo pianista di Allentown. Un tipo che avrebbe rivoluzionato il piano Jazz che risponde al nome di Keith Jarrett, nato nel 1945, 80 anni fa tondi tondi. Come è noto, un paio di ictus nel 2016 hanno chiuso la sua carriera di performer appena a valle delle ultime sei esibizioni per piano solo, quattro delle quali sono già state fonograficamente documentate da Manfred Eicher e dalla sua ECM.

Nel frattempo il Free colemaniano era giunto ad un punto di non ritorno e tendeva a ripetersi, lasciando a mio modo di vedere a The Art Ensemble of Chicago il compito di produrre le cose migliori in quell’area. Francamente mi sono sempre considerato a fianco delle avanguardie e dei tentativi intelligenti di allargare i confini dell’esperienza di ascolto musicale sia nell’ambito della ‘Classica’ che del Jazz e nel contempo ho sempre preso le distanze da orge cacofoniche disoneste di varia estrazione.

In qualche modo, quindi, in quel periodo nasceva la Fusion. Oggi è un termine che i giovani temo associno per lo più ai ristoranti giapponesi che propongono anche piatti cinesi o thai. Ma tant’è, e lo dobbiamo accettare.

In quest’area Jazz-Rock imperversarono per un po’ i Weather Report di Zawinul e Shorter (entrambi gemme del gruppo di Miles), che produssero alcuni ottimi lavori culminati nel doppio live 8:30. Sono abbastanza stagionato da poter affermare di averli visti performare live e fu una bella esperienza. Tuttavia, a volerli ridimensionare un tantino mi sento di dire che gli ingredienti con cui cucinavano i loro piatti forti erano già nel frigo di Bitches Brew ed erano solo da scongelare. In secondo luogo ebbero la bravura e la ventura di tirare fuori dal cilindro nientemeno che Jaco Pastorius, senza dubbio il più grande basso elettrico della storia, il quale, oltre a rivoluzionare lo strumento, diede al gruppo quel sapore irripetibile che ancora oggi incanta e sorprende.

Proprio le vicende di Pastorious mi danno il la per introdurre il secondo elemento della Trimurti. Due gli episodi: il tour di Joni Mitchell (molto più di una cantautrice) Shadows and Lights, nella cui lineup oltre a Pastorius militava un giovane chitarrista del ‘54 che di nome faceva Patrick e di cognome Metheny. Questi due signori produssero anche un album, in realtà non epocale, che precedette di poco l’esordio ufficiale di Metheny come bandleader (guardacaso anche lui con la ECM di Eicher), quell’eccellente Bright Size Life con Jaco al basso e Bob Moses alla batteria.

Metheny, ancor più di Pastorius, rivoluzionò il concetto di chitarra ed espresse eccelse doti di performer, compositore ed eclettico innovatore.

Nel 1970, sedici anni dopo la nascita di Metheny, in Florida vedeva la luce Bradford Mehldau, detto Brad, anche lui con una M all’inzio e una H in mezzo al cognome? Sicuramente un caso, anche se potrebbero esserci schiere di boccaloni e impostori che potrebbero vederci lo zampino del karma o di altre cazzate simili.

Non credo che Mehldau abbia rivoluzionato il pianoforte al pari di Jarrett o di ciò che ha fatto Pat con la chitarra. Tuttavia è a mio parere il nostro terzo uomo. Colui che ha probabilmente operato il più alto sincretismo (non religioso, gli dei me ne scampino) nella musica dei nostri giorni. Affermazione pomposa? Quando arriveremo a parlarne vedrete che non mi allontano di molto da una specie di verità.

Fine della prima puntata. Nella seconda partiremo da Jarrett.